"Искусство",Приложение к газете «Первое сентября» №48 (165), декабрь 1999
Иллюстрации: «Распятие» 1967, «Портрет жены» 1971, «Ника» 1965

Вера Собко

Художник по самой своей сути

    Худой, изможденный человек осторожно спускался вниз по выщербленным каменным ступеням. Уже здесь был слышен сдержанный гул толпы, собравшейся в его мастерской. Мастерской долгожданной, выстраданной, которой у него до сих пор не было и вот теперь появилась. Случайно удалось получить разрешение на ремонт заброшенной полуподвальной квартиры, совершенно не пригодной для жилья. Ремонтом занимался сын Валерий с друзьями. Ребята проводили электропроводку, штукатурили стены. Все надеялись, что художнику еще удастся там поработать, хотя тяжелая операция и диагноз не оставляли такой надежды. Но вот развешаны по стенам мастерской картины, приглашены друзья и знакомые, и художник может наконец увидеть все свои произведения повернутыми лицом к зрителю, а не вытаскивать их поодиночке из-за шкафа в тесной квартире.
     Петр Адамович Валюс был в своей мастерской в переулке Н.Островского всего один раз, в конце декабря 1970 года. Вскоре его отвезли домой, откуда он больше не выходил. За полтора месяца до смерти Петр Валюс на¬писал девять крупных полотен, вложив в них все сокровенные мысли и чувства. Словно прощаясь и оставляя завещание живым.
     Петр Валюс родился в Москве 18 мая 1912 года. В детстве и юности увлекался рисованием, но по настоянию родителей окончил архитектурно-строительный институт. Во время войны служил в строительных войсках. В 1947 году оставил свою специальность и полностью посвятил себя работе художника. Жить, не имея регулярного заработка, в те годы было очень непросто. Петр Адамович подрабатывал декоратором в Центральном Детском театре, оформлял обложки нот в "Музгизе", занимался книжной графикой. В 1952 году за серию оформленных книг его приняли в Союз художников. Но Валюса привлекала живопись. Он постоянно ходит на этюды, пишет пейзажи, посещает различные студии
     В пятидесятые годы его живопись еще довольно традиционна. В закрытом обществе, каким в то время был Советский Союз, практически не знали работ современных западных художников. После XX съезда в страну стали потихоньку проникать новые веяния. Ощущение того, что мир меняется, а в СССР все остается по-прежнему, взрывало общественное сознание изнутри. Именно в этой ситуации появилось поколение, которое сейчас называют шестидесятниками. Петра Валюса с полным основанием можно причислить к этому поколению. По существу, отсчет творчества Петра Валюса можно начинать с 1963 года, с картины, которая так и называется - "Начало". На ярко-синем, взвихренном фоне полотна изображен человек. Его мощное тело скрючено от долгого пребывания в неестественной позе. Но вот он отталкивается, раздвигает налившиеся тяжестью от бездействия кулаки и пытается вырваться за пределы сковывающей его рамы. Вихрь освобождения подхватывает человека и уносит в свободное пространство. Эта картина была по тем временам, да и сейчас тоже, удивительно самостоятельной, ни на кого не похожей. Она открыто заявляла о рождении художника с мощным темпераментом и своим взглядом на мир.
     Творчество Петра Валюса покоряет прежде всего своей гуманистичностью. Все самые сильные и значительные его работы о том, как уязвим человек в этом безумном мире. Как он хрупок и беззащитен и как вопреки всему силен духом. Художник, видевший войну, живший в тоталитарном обществе, знал это не понаслышке. Картина "Ника", написанная в 1965 году, к несчастью, еще долго будет актуальна. Ника Валюса ничуть не напоминает уверенную, прекрасную Победу, какой ее изображали древние греки. За истекшие две с половиной тысячи лет войны существенно продвинулись в умении уничтожать людей. Криком ужаса разъят рот современной Ники, дыбом стоит золотая копна волос. Она беспомощно бьет перебитым крылом по воздуху, стремясь улететь от человеческого безумия. И кто бы ни выиграл войну - не торжествующая Победа, а оцепеневшая от боли и страха Ника Валюса будет витать над пепелищем.
    Способность пропускать сквозь себя чужую боль, умение зримо передать человеческие страдания позволили Петру Валюсу создать произведения высокого эмоционального накала. Картина "Распятие" (другое название "Поверженный") создана в 1967 году. Большое полотно пересекает крест, на котором вниз головой опрокинут распятый человек. На его голове - венец из колючей проволоки. Хрупкое белое тело, черная зияющая дыра рта, широкие мазки красной краски возле кистей рук, головы, груди... Тело человека, пригвожденного к кресту, брошено в некое отчужденное пространство. В левом нижнем углу полотна очерчен черный круг. Что это - Земля, вне которой уже находится человек, или мишень? Или Земля, существующая в пространстве как мишень зла?
     Многие картины Петра Валюса обладают уникальной способностью обобщать явление до космических масштабов. Космичность его картин определяется универсальностью чувств и состояний, которые на них изображены. "Лета"... Здесь уже не человек, а почти что его тень вступила в реку Вечности. Трагически сжаты руки, запрокинута голова, безысходное отчаяние во всей фигуре. Похожая хрупкая фигурка стоит в центре картины "Инквизиция". Также сжаты опущенные руки, на скорбный, беззащитный силуэт наваливаются тени соглядатая, судьи и палача. Следящее око, орущий рот и занесенный кулак очень напоминают печально известную "тройку", выносящую приговоры...
     Глубина и правда работ Петра Валюса не могли вызвать одобрение властей. При жизни у него не было ни одной официальной выставки на родине. Лишь однажды его работы экспонировались на первой послевоенной выставке советских художников в Париже в 1967 году. Чиновники прекрасно знали о высоком уровне его произведений. В Париж поехали не крупные работы, а небольшие темперы, изображающие цветы. Все они были тотчас же куплены. Парижская пресса отмечала их высокие достоинства - нежность, поэтичность, трепетный колорит. Две неофициальные выставки состоялись в Москве в 1968 году благодаря поддержке ученых. Одна - двухдневная в Институте элементоорганических соединений им. А.Н.Несмеянова (на третий день выставку потребовали снять - слишком велик резонанс) и вторая - десятидневная - в Институте атомной энергии им. И.В.Курчатова.
      В семидесятые годы с картинами Петра Адамовича Валюса москвичи и некоторые приезжие знакомились в его мастерской, которая просуществовала еще четыре с половиной года после смерти художника. Неоповещенные ни радио, ни газетами, люди шли и шли, буквально толпами. Пальто складывали на доски, прикрывающие ванну. Люди нуждались в искренности и правде и тянулись к картинам Петра Адамовича, как к живительному источнику. Вдова художника и сын держали мастерскую открытой для всех желающих. Однако такая популярность официально непризнанного художника раздражала власти. Тем не менее, невзирая на заперты и ограничения, мастерскую за время ее существования посетило более пятидесяти тысяч человек. Многие приходили по нескольку раз, подолгу сидели перед картинами, оставляли благодарные записи в книге отзывов. Чаще всего встречалась простая фраза: "Спасибо за то, что он был".
     Островок свободы, мысли и нравственности, каким была в то время мастерская Петра Валюса, разумеется, не мог просуществовать долго. Уже лишили гражданства Ростроповича, выслали Солженицына. Тучи сгущались. Однажды ночью мастерскую взломали. Сын Петра Адамовича, предчувствуя такой оборот событий, заранее успел вывезти все картины отца. Какое-то время они стояли в квартире, затем вышло постановление, что произведения искусства хранить дома не положено. Агонизирующая власть придумывала различные способы борьбы со свободомыслием, вплоть до совершенно нелепых. Опасаясь за судьбу картин, сын художника вывез работы отца в Германию. Пройдя нелегкий путь эмиграции, с приходом к власти Горбачева Валерий Валюс вернулся на родину и привез картины отца. Физик по образованию, Валерий Валюс также пишет картины, однако работает совершенно в другой манере, чем отец. Его вещи более субъективны и рационалистичны, в них нужно подолгу всматриваться, чтобы разгадать замысел художника. Однако общее в творчестве отца и сына, безусловно, есть. Прежде всего, это большая эмоциональная насыщенность работ, звучная палитра, открытые, яркие цвета. В своих произведениях Валерий также обращается к самым животрепещущим проблемам, и в этом смысле его творчество продолжает традиции отца.
     Жизнь Петра Валюса прекрасно описана в романе его жены Анны Вальцевой "Счастливый человек". Несмотря на трудную и недолгую жизнь, Петр Валюс действительно был счастливым человеком. Он сумел выразить себя и свое время в творчестве. В жестокий век взывал к человеческому в человеке, был ему духовной опорой. Его картины еще долго будут нужны людям.